瓦格纳与普里戈任的很多种未来可能性,在中国历史中多少也能找到镜像。
(资料图片)
冰川思想库研究员丨张明扬
从晚上到深夜,追看瓦格纳与普里戈任的新闻,几分钟一个变化,半小时一个反转:一会是瓦格纳抵达莫斯科郊外了,一会是据传普京离开莫斯科了,一会又是卢卡申科成功劝说普里戈任参与谈判,几分钟后普里戈任又说谈判失败了,半小时后又传谈判有进展……这一日千里的。
到了今天早晨,又说瓦格纳已经同意和解了,答应撤出罗斯托夫,重回乌克兰前线,俄政府则将撤销对普里戈任的刑事指控……看起来,这是一场24小时兵变。
兵变搞成一场闹剧,但无数种可能性都次第张开,俄乌战争乃至俄国政局都将注定迎来一个新时代。你刚根据一个爆炸性进展写好一个宏大叙事的分析,几分钟后可能就成了笑话。而所谓未来的预测,更近乎于野狐禅了。
谁敢说瓦格纳未来就不会再干出点惊天动地的事情?
因此,在这件事看似已尘埃落定时,还是多聊聊中国历史吧。毕竟,无论是兵变,还是清君侧,都是中国古代的高频事件。
瓦格纳与普里戈任的很多种未来可能性,在中国历史中多少也能找到镜像。
瓦格纳和普里戈任,也应该来点中国历史。
01
瓦格纳兵变发生时,中国社交媒体想到的第一个历史镜像就是安禄山与安史之乱。而在此之前,安禄山这个名号是属于车臣总统卡德罗夫,他甚至得了一个绰号“卡禄山”。
除了没有“卡禄山”这层异族身份以外,普里戈任的确和安禄山有不少相似之处。
比如,普里戈任与安禄山一样,早年都算是君王身边的弄臣,与君王关系走得很近,一个管饭,一个管跳舞说奉承话;瓦格纳与安禄山大军一样,战斗力都超过政府军,两军都部分有“私兵”性质;
普里戈任和安禄山都想清君侧,前者仇恨国防部长绍伊古,后者与宰相杨国忠有宿怨;
杨国忠“逼反”了普里戈任,而绍伊古他们的“回收兵权”举措可能也加速了普里戈任的兵变;
普里戈任剑指莫斯科,安禄山志在长安(在真实历史中,安禄山对长安的兴趣其实不大);李隆基弃长安,普京据传曾想弃莫斯科……
▲《大唐荣耀》中林雪饰演的安禄山(图/豆瓣)
甚至,瓦格纳兵变发生时,俄军紧急调了车臣军“勤王”,这也和安史之乱时唐朝从回纥借兵有些相似处。
不过,瓦格纳和普里戈任肯定不知道的是,甚至很多将这两场兵变相提并论的中国网友可能也不知道的是,安禄山固然将李隆基赶出了长安,固然终结了李隆基的统治和大唐盛世,但安禄山本人却死于另一场兵变,死时肠子都流了一地。
安禄山这个比喻,恐怕俄政府和普里戈任都不愿接受。
02
不仅是安禄山,在中国古代史中,有很多军队(叛军)都有瓦格纳的影子。
这可能因为,兵变是一个前现代的产物,搞来搞去,也在前现代的基本框架中打转。
瓦格纳算是一支囚犯军,而中国历史上最知名的囚犯军有两支:商纣王参加牧野之战的军队、秦朝大将章邯从骊山囚徒中征发的军队。
牧野之战传说性质太重,这里就不展开了,总之一触即溃,还诞生了一个叫“反戈一击”的成语。而章邯这支囚犯军,虽没有发动兵变,但在巨鹿之战中败于项羽之手后,却也背秦投楚,和普里戈任一样,都算是“叛臣”了。
章邯这支囚犯军战力很强,一度横扫了楚军以外的反秦军队,这对瓦格纳而言可能算是一个正面形象,但可惜的是,章邯日后败给刘邦之后,拔剑自刎。
章邯的囚犯军,叛秦且见证了秦帝国的灭亡,自身也以败亡告终,这样的结果,俄政府不喜欢,普里戈任也难以接受。
▲《楚汉传奇》中曹卫宇饰演的章邯(图/视频截图)
从“私兵”的角度,瓦格纳的中国镜像就更多了:东晋北府兵、中唐魏博牙兵、明末李成梁家丁、湘军……
作为中国古代战争的一个基本规律,如“私兵”、“部曲”和“家军”这样建构在私人关系上的军队,其黏性、凝聚力乃至战斗力,要远比依托于“国家——个人”这种虚无联系上的所谓前现代“正规军”要强得多。
在缺乏国家观念的帝制时代,除了开国初等特例以外,历代所谓“正规军” 往往意味着“不知为何而战”,与上级将领和同袍缺乏情感利益纽带,甚至就是“收入低”和“混饭吃”的乌合之众集合体。
而在俄乌战场上呢?瓦格纳也展现出了强于俄政府军的战力,这固然要佩服普里戈任治军有方,但这是不是也再次暗示着,俄国的军事结构也仍然停留在前现代。
毕竟,在这个时代,私兵早就过时了,也早就是政府军的天下了。
但是,对于私兵和“家军”的忌惮,倒是俄国政府和中国古代王朝所共有的。
清君侧和边军进京也是一个重要维度。
在中国历史上,标准版的清君侧发生过很多次:最早是吴楚七国之乱,东晋王敦之乱,侯景之乱,尔朱荣的河阴之变,安史之乱,南宋初年苗刘兵变,元末孛罗帖木儿兵变,朱棣的靖难之变。
几乎所有的清君侧都是针对皇帝的,大部分的清君侧都是失败的。
侯景、尔朱荣和孛罗帖木儿的清君侧都算成功,但三人之后都因此死于非命。真正成功且得到善终的,其实只有朱棣的靖难之变。
普里戈任看到这里怕不怕?别扯朱棣,人家是燕王,是皇叔。
董卓虽然不是清君侧,但他也是边军进京,权倾朝野了一段时间,最后肚子被点了天灯。
当然,清君侧的虽然风险极大,但被清也好不到哪里去,作为“君侧”的大臣也就罢了,皇帝也是如此。若哪位莫斯科权贵看了中国历史,也会胆战心惊吧,梁武帝被饿死,建文帝疑似烧死。
03
瓦格纳兵变的特殊性在于,俄罗斯正处于一场大规模战争中。因此,普京也将其比拟为俄国的“1917年兵变”。
这在中国历史上,也并不少见。
这很容易让人想到明末的“吴桥兵变”。
“吴桥兵变”爆发时,明军精锐基本都集中在关外和京畿地区防御后金,再加上登州的孙元化应援大凌河,作为“内地”的山东空虚至极,因此孔有德叛军在“回师”山东时几乎是所向靡。
明军最后虽还是击败了叛军,但孔有德率叛军残部一万两千余人在鸭绿江出海口正式投降后金,给后金带来了念兹在兹的舰队、十余门红衣大炮、炮师和铸炮工匠,甚至可以说改变了明清战争的战局。
除了苗刘兵变,南宋初年还发生过一次淮西兵变,他们倒没想过反攻临安什么的,四万余宋军直接投降了刘豫的伪齐政权。
▲《汉武大帝》中王迎奇饰演的李广利(图/视频截图)
牧野之战后,最早的一次大规模临阵倒戈应该是李广利。以起家方式看,李广利和普里戈任有些相似之处,都是崛起于私人关系,李广利靠作为外戚的裙带关系。李广利出塞和匈奴作战时,汉武帝怀疑他参与巫蛊之变陷害太子刘据,在后方逮捕了他的妻儿,李广利走投无路之下,先是以一场军事冒险丧失7万,兵败后投降匈奴。
在中国历史上,还有一种特殊的临阵兵变:皇帝出征,后方兵变。如隋炀帝二征高丽时,杨玄感后方作乱;再如完颜亮征南宋时,完颜雍即后来的金世宗在东京(辽阳)称帝。
杨玄感之乱虽败,但开启了隋炀帝时代的天下大乱;完颜亮虽未直接死于完颜雍兵变,但后方兵变与采石矶之败也引发了军中的另一次兵变,导致完颜亮被缢杀。
04
如普里戈任这种24小时兵变,既未杀入京城,也没有投降敌军(乌克兰),以突然和解收场,在中国历史上的确找不到完全一样的。
但如果说到兵不血刃,中国历史上最成功的一次兵变——赵匡胤陈桥兵变倒也是如此。
▲《大宋传奇之赵匡胤》中陈建斌饰演的赵匡胤(图/豆瓣)
普里戈任或许也曾有过如此妄念,但他的威望又岂能是赵匡胤可以比的,眼见传檄而定不成功,可能也导致了他的妥协。
兵变虽暂时停歇,但乱局已启,无论是中国古代,还是现代世界,谁能真正容忍前线有一支曾经参与过叛乱的强军长期存在呢?
不过,这在中国历史上还真有,安史之乱平息后,藩镇势力在河朔三镇仍延续了上百年,但,这也算是乱世了。